20. Луи-Фердинанд Селин, “Путешествие на край ночи”

Сквозь сам роман продирался долго и упорно. Все же книга не то, чтобы шибко нудная, но монотонная. А как все хорошо начиналось. Первая сотня страниц была проглочена влет.

Луи-Фердинанд Селин фигура одиозная. Писатель, своим дебютным романом “Путешествие на край ночи” определивший гедонистическо-циничную литературу XX века. Привнесший на страницы разговорную речь с вульгаризмами и жаргонизмами. Вернее, не просто принесший, а отдавший подобному языку бразды правления, чем шокировал читающую аудиторию, воспитанную языком великих романов. Всю жизнь бывший изгнанником родины: в молодости по дурости, а после Второй Мировой Войны, обвиненный в поддержке фашистского режима и правительства Виши, изгнанный официально. (Вернулся во Францию по амнистии в 1951 году.) Ему принадлежат пафосно-жуткие, но и не без жестокой иронии, слова: “Евреи должны поставить мне памятник за все то, что я мог с ними сделать, но не сделал“.

Мнения о нем будут разниться от яростного неприятия до восторженных уверений в его гениальности. Его коллеги по писательскому цеху все же в оценках будут благожелательны:
Марсель Амэ: “Сколько бы ни злопыхательствовали его недруги, сколько бы ни изощрялись в ненависти, Селин все равно остается самым великим из современных французских романистов, обладающим, возможно, самым могучим лирическим даром за всю историю нашей культуры“.

Альбер Камю: “Правосудие, замешанное на политике, отвратительно. Поэтому я считаю, что дело надо закрыть, а Селина оставить в покое. Да будет мне, однако, позволено заметить, что антисемитизм, в особенности антисемитизм сороковых годов, отвратителен ничуть не меньше. А потому, когда у Селина все разрешится, пусть и он оставит нас в покое“.

Поль Рассинье: “Я плохо подхожу для ответа на этот вопрос, поскольку я на 150 % за Селина. Я ненавижу политические суды, они бессмысленны: людей осуждают за измену родине и поднимают на пьедестал за измену человечеству… Это выше моего понимания. Мое мнение таково:

1. Суд, который устроили над Селином, — мерзость.

2. Его обрекли на нечеловеческую жизнь.

3. И то и другое выгодно определенной группе, в частности тем, кто нарушил его авторские права, французскому государству, которое лишило его пенсии и конфисковало книги.

4. Судить надо тех, кто на этом деле греет руки“.

Клаус Манн назовет Селина попросту “злобным сумасшедшим“, но при этом отметит, что таланта не лишен. А вот Генри Миллер, сам немало истративший чернил на изучение мерзости души человеческой, скажет просто: “потрясающий автор, и мне безразлично, фашист он, демократ или ассенизатор, — главное, что он умеет писать“.

“Путешествие на край ночи” – дебютный роман Селина, в основу которого он положил собственные скитания по Свету. Франция: от мещанских кварталов до “люберецких” окраин. Поля боя Первой Мировой. Иссушающая малярийно-дизентерийная Африка. Тусклый блеск Нового Света – Америки. Бесславное возвращение на родину.

На протяжении своих скитаний Селин “изучает”, как далеко может зайти человек в своей мерзости. Как долго и как упорно ведет он свое путешествие на край ночи. Во тьму. В чем-то “Путешествие на край ночи” – это своеобразный “Герой нашего времени“. Как и Печорина, героя книги Селина – Фердинанда Бардамю – хочется порой назвать подлецом, трусом, мразью. И все же герой Селина оставляет нас с пустыми нареканиями и пустой злобой. Он – Бардамю – все же зеркало. Да, кривое. Да, закопченное. Да, с посыпавшейся амальгамой. Да, местами треснувшее. Но – зеркало.

Книга подкупает тем, как с самого начала, с нахрапу, берет читателя в “борцовский захват” мизантропии. Такую литературу очень приятно почитать, подливая масла в огонь личной ненависти к человечеству. Мол, все вы такие люди – убогие и мерзкие. Но в этой абсолютной мизантропии таится и слабость книги. Один интервьюер так охарактеризовал речь Селина – говорит, как и пишет: много, пространно, бесконечным монологом. Вот в этом бесконечном монологе, которым “рассказано” “Путешествие“, кроется слабость книги. Монолог хорош, артистичен и по-своему красив, но он лишь частное мнение одной стороны. (Диалогов в книге практически нет.) Монолог Селина беспощаден, многословен (более 400 страниц), но, как мне показалось, нем.

Правда, стоит отметить, что среди гнид и аспидов в человеческом обличии попадаются и фантастически светлые персонажи. К примеру, офицер французской колонии в Африке, сжигающий свою жизнь в колониальном аду лишь ради того, чтобы содержать на крошечное жалование племянницу в далеком интернате на другом континенте. Или американская проститутка, поддерживавшая Бардамю.

Стоит ли прочесть эту книгу? Думаю, да. Нужно – чтобы понимать современную литературу, отчасти современное общество. Порою даже насладиться языком.

И все же гораздо более интересным показался мне Селин в своих редких интервью. Там он более живой, что ли.

Прочесть краткую биографию Селина и его интервью на русском, вы сможете здесь:
О Селине

Читать роман Луи-Фердинанда Селина:
“Путешествие на край ночи”