Совсем странными путями узнаешь для себя о чем-то новом. Так и о Терри Биссоне я узнал после чтения статьи на википедии о режиссере Оливере Стоуне. (Ряд был такой: Стоун – его фильм JFK – убийство Кеннеди – теории заговоров – сериал “Секретные материалы”). А вот в статье о “Секретных материалах” и упоминался некий фантаст Терри Биссон, написавший новеллизацию одного из эпизодов сериала. Сразу вспомнилась серия книг “Секретные материалы” из детства, и я полез читать про Терри. Оказалось, что он последовательный новеллизатор (а это, скорее не в пользу писателя говорит: на его счету “Джонни-Мнемоник”, “Шестой день”, “Пятый элемент” и четвертый “Чужой” (да и еще куча). Но приятно удивило то, что и у него пылится на полке статуэтка-ракета, т.е. автор является обладателем премии “Хьюго”. За рассказ “Медведи познают огонь”.
Само название рассказа, вкупе с солидной отметкой, не могло не заинтересовать, а поэтому я записал его себе в читалку, добавив еще пару рассказов наобум – “Жми на “Энн” и “Они сделаны из мяса”.
Последние два очень короткие и занятные истории в самом замечательном духе старинного sci-fi, заповедником которого можно считать сериал “Сумеречная зона”. В “Жми” дается абсурдный диалог с банкоматом, который дивным образом знает гораздо больше, чем спрашивать какую сумму наличности выдать: “ВВЕДИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ЖЕЛАЕМУЮ СУММУ: $20 $60 $100 $200 $60 $60 НА КИНО?”. “Мясо” же снова диалог. Теперь двух инопланетных коллег, исследующих космос на наличие разумных форм жизни, и поражающихся факту открытия землян:
“– Значит, нам придется разговаривать с мясом?
– В том-то и дело. Так они и твердят в посланиях: «Алло! Есть кто живой? Кто-нибудь дома?» – и прочую дребедень.
– То есть, действительно разговаривают? При помощи слов, идей и концепций?
– Еще как. Особенно с окружающим мясом…”
И если эти два рассказа-коротышки пусть занятные, но все же милые экзерсисы, то очень приятным образом “Медведи открывают огонь” сильно другой.
Рассказ ведется от лица 61-летнего джентльмена, предпочитающего жить по старинке, заботящегося о своей престарелой матушке, пропускающего мимо ушей подколки брата, и души не чающего в своем племяннике, которого ему время от времени сваливают для заботы. Он и сам извиняется, что рассказ его сбивчивый, что переключается с одного на другое, хотя, вроде, все мы собрались послушать о том, как медведи научились разводить костры.
Это маленькое фантастическое допущение, о медведях вооруженных факелами против темноты, и греющимися посреди лесов у костров, вместо того, чтобы впадать в спячку, кажется даже каким-то периферийным. Рассказчику важнее упомянуть о брюзжании брата, о том, как те или иные чувства отражаются на лице племянника, как починить колесо. А медведи? Медведи так неожиданно пришлые в мир человеческих “технологий”, конечно, поражают, но се ля ви. Раз уж есть так, значит так. Фантастическое допущение в этом рассказе, лишь фон для того, чтобы поговорить об отношениях между людьми, о щемящем, полном звездной ночи, одиночестве, о тепле, и о том, – скажу словами из любимого фильма “Донни Дарко”, – что каждое живое существо умирает в одиночестве.
Хороший рассказ.
Читать рассказы Терри Биссона:
“Жми на “Энн”
“Они сделаны из мяса”
“Медведи познают огонь”