32. Тед Чан, “Купец и волшебные врата”

В этот сборник из девяти рассказов американского фантаста Теда Чана вошла львиная доля всего творчества писателя. Так что, уже лишь на примере одной этой книги, можно наблюдать весь авторский спектр: от увлекательнейших историй до невероятно занудных экспериментов.

Заглавное произведение, которое открывает книгу (так получилось, что я прочитал его последним), на мой взгляд лучшая и определяющая вещь Чана. Витиеватая стилизация под сказки 1000 и 1 ночи, повествует о путешествии во времени через чудесные врата и о тех, кто через них прошел. В этой вещи Чан продолжает важную, как мне кажется, для него тему – о природе времени, о необходимости свершенного, о том, что прошлое нельзя переиграть, нельзя исправить настоящее, создать иное будущее, пусть и есть у тебя любые фантастические тропы. Этому же посвящена повесть «Истории твоей жизни», которая так же вынесена в заглавие сборника. В «Историях» рассказывается о женщине-лингвисте, которая участвует в контакте цивилизации людей с инопланетянами. Постигая язык пришельцев, она перенимает и их образ мыслей, их отношение ко времени, как к единому целому, когда все событие есть сразу: таким образом, знание о будущем никак не влияет на настоящее. И следуя логике своего рассказа, Чан нарушает привычную хронологию. В такой ситуации главное, что есть у человека – «запоминать каждую деталь», как говорит ученая-лингвист. Или, как говорит герой «Волшебных врат»: «Прошлое и будущее ничем не отличаются друг от друга. Человек не в силах изменить ни того, ни другого, зато он может лучше узнать и то, и другое».

Фантастическое у Чана – ширма, за которой он либо рассуждает об этике, либо перебирает составляющие старых мифов. Так в «Вавилонской башне» он дает героям возможность и достроить небоскреб, и поскрести само небо; а в «72 буквах», наконец-то, делает космогонический переход от голема к человеку. «Понимай» – излюбленная игрушка фантастов о том, как обычный человек получает сверхразвитый мозг и о том, как это скажется на морали. К этой же теме он обращается в короткой журнальной статье «Эволюция человеческой науки». «Деление на ноль» – красивая и пронзительная ферматическая история о том, как женщина-математик доказала противоречивость математики, и о том, как это жуткое знание разрушает ее душу. «Ад – это отсутствие Бога», пожалуй, один из самых известных рассказов Чана о мире, в котором Ад и Рай естественные части жизни, а явления ангелов – разрушительная лотерея, сопровождаемая катастрофами. При том, в этом рассказе, снова прослеживается тема неотвратимости бытия.

Заканчивается сборник снова же стилизацией – «Тебе нравится, что ты видишь» – под стенограмму документального фильма. В недалеком будущем возможна блокировка в мозгу тех механизмов, которые отвечают за то, что человек отдает предпочтение физической красоте, в ущерб личностным качествам. Pro и contra такого метода представлены здесь в изобилии (сам Чан в примечании к рассказу, высказывается «ЗА»). И вот этот рассказ при всей затейливости и интересности темы показался мне бесконечно нудным. Каких-то 40 страниц я с трудом читал три дня, каждый раз желая просто бросить это занятие.

P.S. Чан, безусловно, один из тех современных фантастов, что заслуживает широкого внимания, и замечательно, что этот сборник, наконец-то, появился на русском языке. Пусть с его изданием и несколько затянули.

Читать рассказы Теда Чана:
“Купец и волшебные врата” (советую попробовать перевод “Купец и врата алхимика”, т.к. тот, что читал я в книге эмм…ну, не самый уж хороший)
Сборник “Истории твоей жизни”